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Poeme de Andrew Greig

Translation Nr 202 Traduse in limba roménd de
Ca £ e Andreea-Valentina Fotescu,
— absolventda MTTLC
2
Cuprins

Garda de noapte p4
Dupa legdtura amoroasa p-5
Schita de amiaza p.- 6
Un barbat conduce p.- 7
Melissa p-9
Maénusa p- 10
Autobuzul spre Izmir p-12
Vorbeam despre scufundarea p- 14
Intoarcerea p-15
Interludiu pe Turnul Mustagh p- 16
Catdratul de iarna p-17
(ventru Marj)

Despre Tess p- 18
Annie, primavera p- 19
Inca p-20
Armistitiul p-21
Golful p-22
Tanarul American p-23
Juramantul p- 24
Un felinar cu abajur p- 25
Tarziu p- 26
Un mic potop p- 27
Dupa potop p- 28
In josul raului p-29
D., inotand p- 30
Copt p-31
Un trandafir de noapte p- 32
Noapte buna, Norman p. 33
Deasupra Ronaldsay de Nord p.- 34
Perdeaua brodata p- 35
De la mama tuturor petrecerilor p- 37
Stronsay p- 38
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In parcul Endcliffe p- 40
Eck Hutchinson p- 42
O schimbare in viatad p.- 43
Cuib p- 44
Cel mai bun lucru, un vis p- 45
Prima lumind, Edinburgh p- 47
Nasturele p. 48
O lovitura de topor p- 49
Biserica din zilele noastre p- 50
Cursul naturii: mierla p-51
O intélnire in Edinburgh p. 52
Amorul cdsdtoriei p- 53
De la un pat de cdsdtorie p- 55
O lumind in Nord p. 57
Un sal din Shetland p- 59
O fatd pe care o stiam p- 60
Stilul tarziu p. 61
Un fel de resuscitare p. 62
Delogarea p. 63
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Garda de noapte

Incepem sub stralucirea palida

a Luceafarului,

ocrotitorul vanatorilor si hotilor.

Curand invesmantati de noapte,

ne facem treburile zilnice.

Mici ezitari sub stelele miscatoare,

pocniturd, murmur, planset, marcheaza
progresul

colegilor nostri, nevastuica, hermelina, bufnita.
Si noi? Cinci lucruri vinovate

rotindu-ne sub felinar;

trosnet de vasle, cizme pe pietre,

zgomotele surde ale insemnarilor crimelor
nocturne.

La prima raza de soare ne indepartam grabiti,
comoara argintie leganandu-se in degetele

usoare.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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Dupa legdtura amoroasa

Te trezesti cand un sturz

tu insuti pe jumadtate in viata

si fara a-ti dori orice fel de schimbare
si vezi pentru moment

frumusetea innascutd in toate lucrurile
singurdtatea cantand in tine asemeni ploii
intoarce aceasta dimineata

acele sperante maini ochi

ce mai tarziu s-au dovedit
nestatornice?

si totusi la aceasta

trezire amara

exaltarea acerbd alinarea
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Schita de amiaza

Cand intunericul se lasad de-a lungul tufisurilor
si pe sub dealuri

Niall se ridica chircit din papurisul lung si galbui,
cu pastrav in tuidul lui umed si undita
dezmembrata.

Pe lac, gasca intarziatd se opinteste spre vest,
in ultima rasfrangere a luminiica limbile de foc
in vazduh.

Rataricoseaza din sat in sat

pana la portul in care barca varului sdu,
numitd Mary Page, intrd cu bucurie si
stropituri, este tdcutd.

Cei doi bdrbati grabesc spre Clachaig in
drumul spre casa

in timp ce nevestele trag draperiile spre
necunoscutul

care schioapdta indepartandu-se ca un cdine
vagabond in intunecimea lui,

hranit aici doar de zanateca domnisoara Jean
sau cersind in jurul staulului lui Willie
Thompson, poet nativ,

cu ochii ca de whisky, in timp ce el priveste
spre flacari.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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Un barbat conduce

Un barbat conduce pe un drum care se termind
(desigur precum destinul si sansa conspira)
intr-un abis

(asa e viata).

Dar el nu stii unde,

el nu stii cand,

acest drum este o lunga cursd de-a lungul unei
cotituri

unde ceea ce se tainuie se destdinuie

doar in momentul in care se regdseste

si ceea ce se destdinuie se tdinuie

de continua cotitura din spatele lui.

Coteste la orice colt, la orice ora din orice zi

si pista se poate termina

cu o cddere in lumea viselor

unde nu te trezesti niciodata

pentru cd de aceastd datd ai atins fundul —
acesta este codul drumului pe care noi dansam
ca ziua si noaptea prinse in hord, pe drumurile
de carute

impodobite cu nestemate si liniile albe se
imbratiseaza si se despart precum indragostitii,
fiecare justificAnd-o total pe cealalta.

Eu nu trdiesc cu teamd sau cu anticipare.

Eu nu conduc mai repede sau mai incet.

Eu nu imi aleg calea sau mijlocul

de transport ca sd le ofer vecinilor

o oglindire placuta asupra lor.

Orice autostradd traversam in seara asta,

al oricdrui pasager sunt,

ochii pisicii? capata viatd cand trec pe langa ei
si privesc induntrul meu, calm si fard sa
clipeasca.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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Cum din intuneric se avantd ca-n leagan
si inapoi in intuneric dispar,

mie nu imi e frica

pentru cd noi suntem o lumind caladtoare
si stralucim in momentul in care suntem.

2 Ochii pisicii se refera la dispozitive retroreflectorizante, de sigurantd amplasate in
interiorul pavajului, care lumineaza cand o masina se afla in vecinatatea lor.
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Direct din apa
camera a surprins-o
trecand din luming tn umbra.

Am pus fotografia pe perete.
Timpul ne injunghie de la spate
tintind cadtre inima —

nu ne vine sj credem
mai inregistram o data surprinsi
de artritd ne tirAm in umbra.

Tusind anii ce ne raman, stam
trecand prin cadre
chemand apa.

Nr 202

9

Melissa

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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Manusa

Camera asta nu trebuie neapadrat sa o
dezvaluie.

Este suficient

cd aerul este greu de respirat.

Pe masa, o manusa turtita.
Nimic nu s-a miscat

de cand ea a dispdrut.

Nu e niciun strigdt din bucatdrie sau de pe

tarm.

Este absenta
unei maini

care ne atinge —

nimeni nu indrazneste

sd mai atingd ceva,

*

Praful bantuie

locul pe care ochii il ocolesc.

Pentru aceastd fantoms,
exorcismul exista:

in timp

camerele o sa fie aerisite
mobila mutata

ecouri vechi intrerupte
de o voce tanara —

nu o sd observi
ca mdnusa dispare

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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nu o sa stii niciodata cine a aruncat-o

pana la final
degetele ei intinse

nu insfaca nimic.
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Autobuzul spre Izmir

Soldatul a fumat toatd noaptea

dar fata lui este ascutita de tinerete, nu de
electricitate.

In aceasta corvoadi el ofera apa, si cu o
fluturare

a tigdrii sau uniformei sau ambelor, regreta
acest obicei.

Haina de razboi este prea noud, sau el este prea
tanadr;

inconfortabil; resemnat. O sa suporte

sd fie sustras spre buzele conducatorului,
sorbit,

stins, fantoma lui expirata cu regret

peste hartile luptei. El o sa continue cu acest
zdnganit intunecat inapoi cdtre mama.
Sudoarea luceste

pe obrajii lui. Este un chip de carne
neimplinita.

Noi impdrtim portocale pand cand rancedul
aer se indulceste. Ridicam din umeri, ne
strambam, zambim,

nu este nevoie de mai mult. Fumul se ingroasa
in jurul capului lui.

Conductorul o sa inchida mereu fereastra

si noi o sd o deschidem din noi mereu.

Luna se ridicd. Acum gandurile noptii

devin statice si complete asemeni imaginilor
apdrute pe un ecran. Noi dam gres

in munti. Fiecare moment este aprins

de la mucul ultimului. Noi continudm sa
mergem

prin muntii de cenusd. Noi ne smucim treziti

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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de mirosul portocalelor. Luna s-a miscat
sau muntii. Maxilarul lui este ascutit ca un
cutit,

uniforma 1i este mototolita. Ti-ai dori

un zambet? Uite inca unul. Nasul soldatului
este

coroiat.

Dealurile sunt netede in lumina lunii. Tot acest
scenariu

poate fi rostogolit, dar noi nu vrem. Méinile
noastre

sunt ocupate cu distanta, moartea si tigarile.
Conductorul ne tranteste fereastra

si ne inmaneazd parfum...

Inainte de zorii zilei el este brusc adormit,
prdbusit in scaunul lui, gura deschisd,
stupefiata

de acest mic deces. Ultimul muc de tigara ii
cade

printre degete. Eu il strang, dar nu pot adormi
vazandu-I fata flexata in lumina lunii,
transpiratd, dar totuti calmd pe masura ce noi
coboram

din munti spre Izmir.
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Vorbeam despre scufundarea

Vorbeam despre scufundarea
in disperare
ca si cum era o fantana.

Era mult mai mult de atat.

Nu ne-am inecat

in acea mare moartd;

pe tarm vedeam

corpuri sclipitoare
lingand cristalele de sare
de pe ranile celuilalt...

Acum suntem condamnati
la insetare —
nicio fantana din lume

nu poate sd potoleasca aceastd afectiune.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Intoarcerea

Ne-am intors
cu corturile noastre, gunoiul nostru,
ambitiile noastre inalte. Am ajuns

sd fim si spectatori si spectacol.

Mal si-a aprins bricheta,
o avalansa a explodat—
am ajuns sd sustinem
cd orice se potriveste

si credem

ca adevarata amploare a lucrurilor

este intregul munte

atarnat oglindindu-se in umbrele noastre.
*

Toata ziua zapada s-a scufundat in cazan,
a fost fiartd, bauta, urinatd, inlocuita

in timp ce noi treceam muntele prin noi.
Discutia era acasad si topoare, sperante,
seracuri.

Vocile obosesc, lumini galbene
suierd, cum se lasd seara,
pentru putini martori

dar suficienti.

Stelele care nu clipesc si fulgere —
teatrul este tacut.

De pe culmi noi curtdm

vdile pe care le-am parasit

umbrele noastre gesticuleaza si se intind.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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Interludiu pe Turnul Mustagh

In aceste locuri inalte topim

tot ce ne-a facut rigizi; suruburile noastre de
gheatd

atarnd libere pe franghiile fixate pe Col.
Lunea in Himalaya, norii sunt ladsati,
obiectivul nostru este undeva, dar obscur —
lasa-1 sa se avante fara noi pentru o zi!

Ne relaxam in curentii termali de pe ghetar,
tierband si flecdrind, acel proiect

improbabil de conversatie dintre muritori.
Rasetele rasund de-a lungul ghetii. De ce nu?
Niciunul din noi nu va muri azi —nemurirea ta
o poti desena intr-o tigard,

aspra si dulce, cum ne place.

Aburul se ridica din cazan, Sandy toarna.
Este o adevaratd exaltare, muncitd, ce trece
de la unul la altul cu bauturile fierte.
Oameni pe gheatd, farad un tel si razand

la tot ce noi nu putem vedea, dar stim

ca este acolo — printre nor, pe Col,

0 oarecare mana ne strange suruburile.
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Cataratul de iarna
(pentru Marj)

Este sfarsitul lui ianuarie si in sfarsit zapada.
Ma intind pe spate visand la Glencoe

asa fluents, flamanda, imbracata in rosu,

tu te cdtdrai peste mine. Acea pasiune
revendica cele mai intunecate, nefolositoare
luni

pentru riscuri si joacd. Tu te indltai

pe mine, eu ma inaltam prin tine...

Fata umbrita a lui Aonach Dubh

unde Mal m-a dus pentru prima datd la cdtdrat
si cum noi ne-am ciocnit extenuati, fericiti,

in jos prin intuneric, am intrebat

,Ce traseu a fost acesta?” ,Numeste-o

cum iti doresti —este noua.”

Tu ai atins varful si ai iesit;

de sus de tot, plansetul tdu coboara.

Funia trage tare. Cum ar trebui sd denumim
acest lucru nou pe care il facem?

Zilele astea trdim pentru a avea grija

si a ne asuma riscuri. De ce sa dam un nume?

Cu inima cat un purice strig Cdtdrare...

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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Despre Tess

Ea isi inclind capul intr-o parte, ia in
considerare

o altd tara, pe tine. Fumul ti se insinueaza in
gat.

Scrasnitura care spune cd nu esti incd mort
este declansatorul seductiilor.

»Sivreodata tu,” ea intreaba

,iti pui in practica nehotdrarea?”

Barul se destabilizeaza,
voi colonizati reciproc in timp ce
muzicantii populari canta despre Nicaragua.

,Eibine,” o mana peste a ei, cealalta
strange cheile masinii tale, ,,De ce nu?”
Sunt motive, dar se topesc precum ceara.

Relaxeazd-te. In seara asta treci granita.
Lasi umbre uriase in timp ce te urci in masina.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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Annie, primavera

Viata este un vis? Ei sunt dezinformati

cei care nu ti-au atins cu niciun deget pielea.

Cand te trezesti primdvara
puful de pe rachita

si insasi rachita sunt una:
nimic iesit din comun aici.

Soarele infloreste, trece pe umerii nostri,
ce altceva am mai putea cere de la luming?
Ce se vede, este.

Ochii au aflat.

Acum luciul castanului
si castanul insusi
se inldntuie in parul ei,

nu mai este o alti trezire.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation Nr 20?2
Calé

Aici este nemiscare, este chiar mai mult

in timp ce lumina se estompeazd. Mainile
incetinesc

apoi se linistesc, ar putea medita

sau doar sd se odihneascd in timp ce pasari
toarnd

cantece tarzii din antenele televizorului.
Acum orice ar incerca sa te gdseascad,

te gaseste; ceainicul, vaza, radioul

incep sd straluceasca, stelele timpurii se arata.

Unde esti cand lumina dispare?
Imbracand cidmasa de noapte rosie,
ascultand pe jumatate radioul?

Faci undeva

ceva obscur mie—

multumesc pentru acea obscuritate.

Te-am iubit odatd; acum ai devenit difuza
doar iubesc pe cineva, care este suportabil.

Acesta este apusul iubirii;
pdsadrile

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC

sunt goale si acestea sunt micile suferinte, cele intepatoare.

Instante suportabile, stele frumoase triste
acum scurg deasupra ultimei

note a cAntecului de final.

Aici vine calmul, despadrtirea

de nebiruit. Antena se scutura inca.
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Armistitiul

Te iubesc, spune ea fara biruintd sau scuze,
apoi, zarindu-i expresia, adauga

,Nu iti face griji. Ii iubesc si pe el si pe el

si pe ea, si pdrintii mei.” E tare greu acel
cuvant, cine-ar indrazni sa desfasoare astfel de
trupe? El este derutat, dar

ceva apare de-a lungul umerilor lui.

America si Rusia au propus pacte

menite s fie refuzate, vaste si limitate
interpretdri ale unui armistitiu. Acum ei
vorbesc

despre verificdri, aliante. Cum s-a ajuns aici?
Se uita unul la altul, derutati, dar

ceva se relaxeaza in jurul lumii.

Citind ziarul de duminica este clar

ca ne putem distruge reciproc. Totusi nu avem
voie.

De la un timp la altul, ceva lancezeste.
,Suntem lucrul caruia 1i suntem devotati”, ea
spunea in primdvard

cand afara pasdrile proclamau legea
imperecherii si teritoriului din timpul nostru.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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Golful

Nimic nu lipseste, a spus ea

in Cairn Gorm, lumea se roteste si noi
ne rotim cu ea, fard sa pierdem legéatura.
O sd te iubesc mereu si dar

In Golf
o fregatd si-a lasat ecranul defensiv

pentru o discutie —bdrbatii erau impresionati.

Scuze prietene, nu am vrut...
Avionul a zburat inapoi la baza
intr-o confuzie.

In curand si ea a facut-o.

Barbatii tanjesc, metalul cascd, versete fac ca
memoria si stirile zilnice sd explodeze in
interior.

Intre mine si mine rizboaiele sfinte ne ocolesc;
intre noi rdsar cuvinte —frumoase, directe,
gresite,

ca iubirea, un Exocet3.

3 Racheta frantuzeasca
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Tanarul American

Eu dorm, eu nu o fac, ea mentioneaza

toate crimele inimii pe care le-am comis.
Musamalizdri, comploturi, inseldciuni, tradari
in diverse jungle —adevaruri foarte economice

napusteau din gatul ei. Mai rau,

invartind in cdmasa ei de noapte

ea a dezvaluit numele iubitilor ei.

Cuvintele ei agatate, ard

ca bluza noastrda moderna Nessus, napalmul.
Cel mai rau,

cand ma trezesc nu e niciun american
tandr nervos langa mine. Bdrbatii plang
dar nu se calmeazd, sunt doar infricosati;
aripile imperiale

incd izbucnesc deasupra capului meu, induntru.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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Juramantul

Pleaca inainte de rasarit
cu doud imbratisari:
una care ucide,

una care reinvie.

Du-te acum acasa
cat este inca acolo
barbatul tau si copiii incd dormind.

In ména ta tremuranda
flacdra care arde fard combustibil,
bolul care este mereu plin.

Poartd-1 cu grija prin lumea aceasta.
Nu ldsa nimic ca curga.

Nu ldsa lacrimi sa cadd, niciun strop.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,
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Un felinar cu abajur

Si cand pleacd ia cu ea
un felinar cu abajur.

Oricare ar fi locul in care crezi ca se regdseste
serviciu, copii, bar

si prieteni —ramane intunecat.

Lumina cade doar pe chipul ei

asa cum ai vazut ultima data.

Si atunci cand scrie, ea trebuie sad invete

sd facd dragoste cu el cu mai multd atentie,
sd facd mai mult decat sa se lase purtata de
sarutul lui,

clipesti la prima raza

a unei lumini ce te va orbi

cand ea ridicd abajurul felinarului

si dispare.

Poeme de Andrew Greig
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Andreea-Valentina Fotescu,
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Tarziu

Dar este prea tarziu: ea plange,
el plange, in tinuturi diferite.
acum alta isi pleacd capul si linge

umezeala de pe mana lui.

»~Mi-a intarziat,” ea spune. ,Zece zile.”
Zdpada de primdvara se lasa adanc pe deal,
topitd curge peste picioarele lor

acolo unde stdteau, cu apa umplandu-le
pantofii.

,Nu mi-a intarziat niciodat3 atat de mult.”
El i-a luat mana, au pdsit

privind sfarsitul iernii.

Picioarele lor cddeau exact unde ciddeau

si pentru o ord din viata asta
ei au vazut totul perfect.
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Un mic potop

Ploua foarte mult, cimpurile

se extind si stralucesc. Ajutd sa iti amintesti
timpurile in care malurile 1i dadeau raului
avant, cand viata era conturata

de pasii unui indragostit.

Ea mad strange usor in timp ce vorbim:
Imi esti mai drag decat mainile mele,
cum imi sunt toti prietenii dragi.
Zambesc peste umadrul ei si aprob

ca zilele acestea prietenii ne sunt familie.

Ploaia plonjeaza de pe strada
aruncand picdturi spre ochii nostri.
Undeva viata pe care nu am trdit-o
merge printre cAmpuri, tindnd un copil

care nu va putea creste sau muri vreodata.
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Dupa potop

Inima mea are marcat reperul de viitura.

Cand potopul se retrage:
spalaturi, ramadsite si duhoare.

Nu e nevoie de placi.

Improbabil de adanc,

acum vine pata.
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In josul raului

Stand sub copaci in ploaia
usoard, sfarsitul iernii, mi-am trait
mai mult decat jumadtate din viata.

Ganduri, miscari,

pauzele dintre ele...

Raul involburat inunda
vdile, ramurile marginesc
si ceva se opreste.

A devenit clar: timpul

nu curge, el picura.

Si trec eternitati intre picdturi.
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D., inotand

Ea a sarit din pat si a fugit
(ne-am certat prea mult timp)
de-a lungul digului, s-a scufundat.

Linistea a creat unde si a inotat.

Ea s-a intors tremurand,
alge in parul ei,
noroi intre degetele pe care le-am uscat.

Gura ei deschisd, nimic nu a iesit.

Puloverul umed de land aruncat pe podea,
pielea rece ca scoarta, fata aceea fara solduri
s-a frecat de mine pana cand

trupurile noastre au tremurat ca frunzele.

Poate md gandesc prea mult la sex,
acea tesaturd pe care am ldsat-o

in timp ce dragostea palida si furioasa
se scufundd departe de noi in intuneric.

Poeme de Andrew Greig
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Copt

Pentru prima datd, realizarea a venit cu
zgomotul
unei pietricele pe un gard din bambus.

Alta cand un peste a disparut in umbre
cand pasarile au trecut deasupra lui.

Pentru el, poate un esec
inainte sd rasuceasca cheia de la masina.

Pentru ea a venit cand statea

lovindu-si usor unghiile rosii de chitara roz.
*

La miezul noptii

m-a cuprins posomordarea si dorul —

as putea sa fiu intr-o
livadd in timpul verii

copt in varful
unei crengi a dragostei tale.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,
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Un trandafir de noapte

Este un vechi echilibru in sera sufletului...
ERZEBET SZANTO

Cand a sosit momentul ei,
ea a plans si mi l-a inmanat:
un trandafir de noapte.

Negru si radiant asemeni centrului unui ochi.

Se odihneste acum pe
un raft de neatins.
Cred ca noi l-am pus acolo.

O data la ceva vreme ea scrie
ca a simtit o altd petala cazand.

Ea nu mi-ar permite sd-i spun unde.

Petald pentru petald, magie si pierdere:
lasa-le pentru o singura data

sd aibd aceeasi greutate pentru noi.
unei crengi a dragostei tale.
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Noapte buna, Norman

Unul cade

intr-un buncar.

Altul pe pragul usii lui,

dimineata de Crdciun, zdpadd adunata.

Cand eu plec,

poate fi asa,

o scurta cadere si afara

in timp ce ocupat in aerul deschis

ca un porumbel

dand din aripi de-a lungul cerului senin
arcuindu-se apoi prabusindu-se,

adus jos doar de niste alice ratdcite.

Si sd fie timp

sd murmuri pe cand eu pliez
niste cuvinte scurte de multumire
si lasare —

ca ultima oara in care l-am vazut pe MacCaig

stand la usa luj;
pe cand m-am intors pe treapta
mana lui s-a ridicat, a fluturat-o:

Pa-pa. Pa-pa.

Concizie de maestru—
multumesc si

noapte bund in una.

Sper sd fie
chiar mai scurt cand cad:
Pa —

33
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Deasupra Ronaldsay de Nord

Acolo jos un tractor se poticneste, opreste;
un latrat de cdtel este purtat spre mare si
pierdut.

Un termos de metal strédluceste. De-a lungul
tarmului
aerul scuturd musculite unde tigara se

relaxeaza.

O geaca albastra de lana clipeste
ca un ochi cAnd ea se dezbracs...

Un avion, sau poate memoria se inclind.

Intrand in nori la finalul verii,

te misti in locul tau cand bauturile vin,
simtind inca mancdrimea de la acel nisip

nelocalizat.
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Perdeaua brodata

Te trezesti si de intrebi
ce fel de zi este acolo afara
in spatele perdelei brodate

Dar penumbra este atat de linistitoare
si modelele atat de convingatoare

incat le lasi inchise pentru un timp

cum Howard Hughes in apartamentul lui
cu cea mai buna priveliste a Vegasului si a
desertului

si-a tinut draperia mereu trasa

Intr-o zi un nou asistent
a deschis acele jaluzele scumpe
Howard s-a uitat cdtre lume

Doamne este atit de mare
atat de luminos atat de dincolo de mine
as putea trdi acolo!

Howard a devenit destul de agitat
pana cand garzile lui au tras iar jaluzelele
si I-au reintors la

dominatia lumii si la codeina
la igiena precard si teroarea de a simti
ceva ce nu a fost impachetat de trei ori

Asa credea lumea
pe care tu ai tesut-o cu migala
pe perdeaua ta brodata

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,
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ardta suficient de real pentru a o atinge
morala este limpede
Trage inapoi acel paravan

Bdiete este mare afara
atat de detaliat atat de real atat de vast

De-a lungul drumului un om
isi ridicd incet jaluzelele
de parca ar fi pleoape

si in orice moment

0 sd se trezeascad si o sd te priveasca
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De la mama tuturor petrecerilor

Vine momentul
pe la jumdtatea mamei tuturor petrecerilor
in care mesaje tasnind din

fermecdtoarele guri ale oamenilor

idei pline de pasiune

indignari indiscretii reverii testamente
sunt inecate de plictiseala pe care nu o poti
scutura

urland in urechea ta bund —

mad refer desigur la cel

ce nu are nici pic de talent la socializare
ce lancezeste pe coridor

cu respiratie infernald

pe madsura ce el iti aminteste de toti
cei care nu ni se aldturd in seara asta,
apoi ii evidentiazd pe cei

care nu o sd fie aici anul viitor.

Dad-te jos de pe ea! Femeia aceea pe care el o
ochise

este adorabila mea sotie vie,

cdrtile noastre sunt marcate

sd ne ducem unul pe altul acasd in seara
aceasta.

Draga, hai sa bem

totul cu gheata;

iti taie respiratia

sd iti rontdi viata pe mdsura ce se topeste.
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Stronsay

Bacul a plecat. O pauza, apoi s-a trezit
plesnind bustenii incoldciti cu buruieni ai
portului.

Cand asta s-a imprastiat, lumina soarelui a
suierat

prin paturile de midii. Norii asemeni rdtustelor
de jucdrie

sedeau pe orizont, restul fiind albastru peste
tot.

Pe Shapinsay cineva a batut bine un cui, apoi
s-a oprit.

Noi ne holbam unul la altul.

Nimic in afard de sunetul lumii transformandu-
se

in pulsatii in urechea interioara:

buna vestire, fecioara, ce se anuntd pe sine

din nou si din nou ca este insarcinata.

Am auzit aerul trecand peste firele fine de par
de pe incheietura ei.

Un bdiat s-a intins cu fata in jos pe dig,

balansand o ata in adancuri.

Nimic nu s-a miscat nicdieri in afara mainii si

funiei lui.

Lumea era atat de plind pana la refuz incat orice altd miscare era imposibild. Noi
eram

singurii martori ai acestui

copil plictisit in vacantd —sau sursa si centrul
intregului, linistea plutind in afara lui,
sezand ca si cum ar fi una cu orizontul, sub
nori ca ratele,
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pe cand el se intindea, cercetand in jos,
tinand marea si cerul si digul pe loc,
ata agatandu-se peste lemn, lumina
frunzarindu-i parul.
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In parcul Endcliffe

O fdrama de praf nu mai grea decat un gand
trebuie s fi atins apa moarta.

Nu am vazut ce a pornit-o, dar privind inelul
madrindu-se asemeni piscinei formeaza un O/
in timp ce eu stau cu aceeasi exclamare
largindu-se prin mine.

Ar putea Porter Brook, acest parc tomnatic,
frunzele cazute si cdzand,

aceastd piscind calma si stavilarul de dincolo
de ea, ndvala

catre Bob Mirositorul aburind pe banca lui in
soare,

toate hopurile si iertdrile cu care lucrurile o iau
la vale,

sd fie cel mai bine considerate nu material
dar ca un lung, complex gand de toamna

in acest sector al planetei in circuitul ei
inconjurand soarele,

o bdtaie pe acea temd care te prinde

Modul in care sunt lucrurile?

Si, mai util, pe cand privesc acel cerc care se
extinde

si aceste cuvinte incep sd se mareascd la un
calm trecator,

am putea considera ce rdsare in mintile noastre
ca nimic altceva decét apad, cer, copaci,
anotimpuri,

si noi care ne vedem ca fiind in miscare prin
lume

suntem mai bine vazuti ca recipienti, gazde
a ceea ce se va misca prin noi,

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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piscine in care praful este inregistrat si
raspandit?
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Eck Hutchinson

Casa familiei este vanduts,

nu mda mai intorc prea des.

Cel care imi vine in minte in seara asta

abia il stiam: Eck Hutchinson

a plecat dupd homari pe Fifeness

intr-o zi zgomotoasd, increzdtor in tineretea lui,
ochiul, norocul,

dorind un ban de buzunar pentru cununie.

O saptamand mai tarziu a esuat

fara ochi, noroc, tinerete.

Ea s-a madritat mai tarziu, copiii i-au plecat de
acasd;

Eck Hutchinson rdmane

agdtat la noudsprezece ani pe acele stanci,
totusi multe valuri se sparg peste ele, si noi.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
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O schimbare in viati

Admit cd noi am putea sa profitdm si sd traim
printre paduceii de la tard,

dandu-ne o noua formd; cocotati pe o creanga
sd fim o completare neasteptata

a copacului frazei insufletite,

cu capul ridicat spre cerul dezbinat de frunze.
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Cuib

In cele din urmad, care este scopul
modul in care un anumit loc se intoarce

impotriva ta, la lasarea serii,

induntrul nervurilor crengilor tale?

Aripile se intind, apoi se strang;
ghearele clincane, ochii se inchid.

Nicio miscare,
doar acea pasdre de pradd care plange

numai cand vaneaza.

Tu te trezesti zdruncinat —

ghearele se miscd, ochii se deschid,
aripile lui Fife se intind larg.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,
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Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC

Cel mai bun lucru, un vis

Cel mai bun lucru pe care un vis il poate face
pentru tine

nu este o profetie

nici o distractie gratuitd pentru nebunia ta

l&untrica

nici mdcar mesajul

pe care mintea ta il sddeste dincolo de linia de
plutire

si se va scufunda rapid daca

tu nu poti gasi lungimea potrivitd a funiei

pe care ai aruncat-o peste bord anul trecut

(este bine sa stii copdrtasul secret al vietii tale
unul calm si, cred eu, secundul barbos
magnific

- primul tdu secund, fara barbd, doarme alaturi
de tine —

rdamane de garda pe parcursul noptii)

Nu cel mai bun lucru pe care un vis
il poate face este sa iti aminteasca
ca nu este real

si doamna indurerata

care isi poartd ficatul mutilat intr-o poseta
nu o sa moara

nu pentru cd tu ai salvat-o sau ai esuat

in timp ce scotoceai frenetic prin mdruntaiele
el

dar pentru cd ea nu existd

Este bine sa ti se aminteasca: mintea ta
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face genul acesta de lucruri cel mai adesea
cand esti treaz

(in special doamna indureratad)

si ca sd te trezesti de-a binelea trebuie sa stii
motivul

pentru care nu poti apuca funia aceea de sub
apa

este pentru cd acolo nu este nici o funie, nici
apa

doar apucarea

Oh sd iesi la suprafata langa un iubit
si sd iti simti degetele desprinzandu-se usor

unul cate unul dureros!

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,
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Prima lumind, Edinburgh

Proptit in pat privind
rdsaritul strecurandu-se peste oras,

mad uit la carte apoi inapoi la cer.

Desi cartea nu pretinde cd este

cuvantul lui Dumnezeu,

eu nu md apdr cand imi vorbeste.

Desi acest ceai este maro si uscat de tanin
curaté ferestrele ochilor

astfel ele chiar se deschid catre un suflet.
Desi acest biscuit de ovaz nu contine zahar
imi aduce miere pe buze.

Desi femeia cantand in bucatarie are un metru
si jumdtate

si micul dejun este luat individual in aceasta
casa,

ea contine tot ce este drag si ma hraneste.

*

Fie ca cerul ca sclipirea de ulcior

a sfatului zilnic si sa isi toarne lichiorul in el.
Fie ca dopul inimii s se deschida,

sd lase totul sa curgd iar afara.

Acum cerul, cartea, ceaiul, biscuitul de ovaz
reinundd mormanele de daramaturi ale acestui
oras

ca si cum ar fi pregatite sd navigheze,

ca si cum am avea un loc in care sa mergem,

péanzele noastre umplandu-se cu cea mai mica
adiere din lume.
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Nasturele

Fara sa se uite,
isi gdsesc palmele unul altuia.

Ea ii ajunge pana la subrat,
el ii rdamane in minte.

Dimineata, imbracand o camasa,

noi impingem nasturele prin gaurd

fard sa verificam

gandindu-ne la altceva,

facand-o cum trebuie
folosindu-ne doar de atingere.
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O lovitura de topor

., Cateodatd un topor sedea in recoltd cu tdisul
catre ceruri”

Zilele ca bustenii imbibati se aliniazd in ploaie.
Aici este pentru putinele dati in care mergem
cu samburele propriei noastre vieti

si o stim
cum lemnul stie taisul

cand il sfartecd larg deschis.
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Biserica din zilele noastre

,,Biserica din zilele noastre...”
Fraza s-a desprins

de radio, a plutit,

a cdpatat forma deasupra
ceaiului si painii prdjite.

Ea se holbeaza in naosul bucatériei;
mainile incrucisate pe altarul
melaminat al mesei pentru micul dejun,
ea admira difractia

ferestrei trandafirii intr-un panou manjit.

Afard, pdsdri mici

armonizeazd despre imperechere, teritoriu,
nevoia de hrana.

Ea le salutd, ele pleaca:

felul ei preferat de predicator.

Umila biserica din zilele noastre,

ne lasd sa o frecventdm cu loialitate,

sd aprindem lumanadri in mintea noastra
ca sd putem invinge chiar si cavoul

care se deschide in piept la venirea noptii.
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Cursul naturii: mierla

Este primdvard, si o mierla grasa fluiera pe
pervaz

si din sopron mierla noastra alba

fluierd palid tnapoi—sau mierla grasd a
inceput,

si ea doar i-a rasunat dorinta?

Cine stie. Eu rareori ma trezesc atat de

devreme.

Chemare si rdspuns, raspuns si chemare,
cine se poate pronunta asupra

intregului curs?

Dar noi care mereu am presupus cd lumea
ne urmeazd indicatiile, putem ajunge sa
suspectam

cd vorbim fnapoi lumii dupa o scurta intarziere

si lungimea acelui interval
este exact distanta in care stam
fara gradina in care ne aflam.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,

absolventa MTTLC
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O intilnire in Edinburgh

O tandra merge

singura pe strada noastra

rdacoroasd insoritd, impartasind aerului
Am plecat la magazine.

O s fac ceva bun pentru ceai —

O sd facem o baie impreund!

Cand aveam varsta ei,

as fi stiut ca era o nebuna,

vorbind la nimic de parca ii pasa.

Viata ta lduntrica nu creste

cel mai bine ca o ciuperca in intunericul umed,

in liniste, singura? Femeie prostuta.

Béatrana morocidnoasd. Cand trecem,
ea nu vorbeste la un telefon,

sacul maroniu de-a lungul pieptului ei
nu sunt cumparaturile.

- Este o mamd osoasd

o sd mergem pe drumul mai lung, dragd —

Licérirea alba din cureaua ei
nu este un telefon mobil,
dar un nou bebelus azvarlit
in noua lui casd mobila.

Prostutul batran morocanos

croindu-si drum pe poteca din grading,
deschide usa si merge induntru
legdnand acea intalnire la pieptul lui.

Dragostea fara motiv s-a intrezdrit pe strada.
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Amorul casatoriei

Cand ei fdceau dragoste, acele dupd-amiezi
in addpostul mov, camera inchiriata,

blocul imbrécat in pin, casa cu tapet nebun,

deschiderea lor era exersata, ca un crupier
ce intinde si ia tnapoi pachetul de cérti intr-o
strangere fluturandd, apoi lasa jocurile sa
inceapa.

Ramai cu acel sentiment de usoara indemanare
dar schimba linia imaginii cu asta:

cand abdomenele se atingeau

apoi se inmuiau, pdareau a fi cateva cai
de a continua, pentru un singur scop,
dar ceva nou izbea casa mereu —

cat de inchisa la culoare acea geand inferioard,
cat de subtire

ii era incheietura ei astazi, cuta dubla
marginea gurii lui pe cAnd zambea —

apoi a mia oard devenea aceastd datd,
si cd portile pe care nu le stiau
inchise panad atunci, se deschideau leganate:

erau unde nu au mai fost thainte,
domenii pentru care nu erau cuvinte sau harti,
nicio poteca in afara de cele

curatate de fiecare mangaiere, pe cand
un deget redirectiona cursul,
un murmur ridica acei copaci.

Poeme de Andrew Greig
Traduse in limba roméana de
Andreea-Valentina Fotescu,
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Raspunsul lui aseza campanule dedesubt,
ochii ei impingeau pasdrea
in josul albastrului vazduhului;

unde crengile se despdrteau peste rau,
sdreau impreund, penajul

ridicaAndu-se ca aripile cand ei plonjau.

in timp ieseau la suprafata, deschideau ochii sa
vada

tavanul intors, respiratia vechiului prieten.

Nu isi doreau nimic mai mult decat mai mult
din asta,

locul pe care trebuiau sd il paraseasca,
ei zdceau o perioadd, plutind,
mana ei, ce definea lumea, desfiacandu-se din a

Sa.
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De la un pat de casatorie

Este tarziu, nicio indoiala. Muschii ochiului
cedeazs, paginile se estompeaza. In orice caz
mintea ta este in altd parte. Iubita,

intalnita tarziu in viatd, se intoarce tarziu!
Luna a inclinat geamul Velux la

acest paralelogram de lumina care incadreaza
camasa ei de noapte in coltul in care

ea statea la oglindd in aceastd dimineata,
studiindu-se scrutand

cu ochiul nepacalit care te priveste zilnic...

Ai probleme de abandon, nu e niciun dubiu.
Al fi orb sa nu le ai, la aceastd ora tarzie.
Iubirea cu care ai jurat ca

cenusa ta o sa fie amestecata si aruncata

in vanturile care rascolesc Portul Skaill

pot sd bea vinul tare

al prieteniei femeilor, sau sa mearga acasa
trecand de copaci si banci incdrcate de bruma,
gandind ca ea este aproape un nimeni

pe cand masina hotului urca bordura...

Usa de la stradd pocdne, zbangane.
Intrerupatorul de luming, cheile pe mas,
pantofii cad.

Robinetul de la chiuvetd geme, ea murmura ultimul

cantec de unde vine.
Acum ea va ridica prosopul verde...
O luna pe toate focurile indbusite

sau stinse din seminee, acest
piept bdtand, ea pdsind in sus pe scara:
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este foarte ciudat.
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O lumina in Nord

Spre final ea s-a mutat afara
sd se Intinda si sd priveascd vremea mintii
re-modelata asemeni norilor

acum taur acum urs dar cel mai mult
neasemuindu-se cu mai nimica
aproape mereu neasemuindu-se cu mai nimica

doar ea asistand la circumstantele
simtind cum venirea si plecarea
fierbea in miezul lucrurilor

era tot ce o tinea acolo sus

Pana la urmd norul este mai greu decét aerul
mereu cazand in timp ce se reconstruieste
deasupra

deci arata ca si cum pluteste
cum ar putea cineva fard parasutd
sd pard perfect sustinut

cat timp Pamantul continua
sd cadd sub ea
si pe cat de repede celulele mor

altele noi se nasc
Este aproape ca si cum
ea nu cade deloc

dar din lacrimile ridicate din velocitatea ei
modul in care hainele ei se umfla
si sentimentul cd ea se apropie

Poeme de Andrew Greig
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de martorul de dedesubt
privindu-si calm caderea

ca si cum ea ar ,,zbura”

ca si cum ea ar ,zbura”
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Un sal din Shetland

Atat de multi ani, atat de plini de gauri.

Ce a rdmas in seara asta

este alb murdar, maroniu si sepia,

ca salul din Shetland pe care i l-ai cumpadrat

undeva, candva...

— Aproape nimic

totusi purtat pe umeri

intr-o noapte lunga intr-un scaun Orkney
cum tu sedeai cu o sticld pe jumadtate plind
in sertarul din spatele tibiilor tale,

desenand lungimea unei vieti

prin gaura unei verighete.

Poeme de Andrew Greig
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O fata pe care o stiam

O fatd pe care o stiam in Alberta de Sud
se dezbrdca si fugea

pe scandurile dure ale digului,

se flexa si apoi trdgea

sdgeata ei palidd in orizont.

Treizeci de ani mai tarziu

ea iesea la suprafatd, revdrsa apa si rasete,
sedea pe malul indepadrtat,

se lua la zeflemea, de neatins, triumfdtoare.
Ea flutura o datd, apoi se scufunda
indepdrtandu-se.

Prietenii nostri, mortii, inoata de la noi acum.
Disparitia lor o pot intelege;

reaparitia,

nu stiu cum o realizeaza,

nici cat de mult mai pot aplauda.
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Stilul tarziu

Noi suntem cizelati de asta:
mana mea pe bratul tdu cand ne uitam la TV,
buzele tale fara cuvinte pe pieptul meu cand

dormim.

Sd trdim suficient de mult

sd ajungem la final spuselor

si sd Incepem iar

pe partiile muntelui Ben Wyvis
cand m-am intors sa spun
Inima imi bate repede

am nevoie sd te sarut

si tu o sd tresari si apoi sa-ti deschizi

bratele, inima si buzele pentru mine

cum eu mi le deschid pe ale mele pentru tine
azi:

iubito, tu esti unica decizie

de care nu m-am Tndoit,

dorind doar mai mult si mai mult

din asta si asta si asta.
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Un fel de resuscitare

Sa spunem cd ce e mai rau

s-a intamplat deja.

Tu esti mort.

Zero este un numadr prea mare.

Acum deschide ochii—
pdcat ca nu ai realizat
ce zi bund este

fnainte sa mori.

Deschide perdelele
catre furtuna unei lumini,
stii cd cel mai bun nu a fost niciodata

inainte sau tnapoi.

Acum saluta-ti iubirea.
Si ea este moarta
si intoarcerea ei succintd

este cel mai mare castig de la loterie.

Ai putea la fel de bine
sa cheltuiesti totul azi
pentru cd nu mai are chiar niciun rost

sa economisesti.

Ochii ei, zAmbetul ei,

pielea ei intalnind-o pe a ta—
cat de frumosi sunt mortii

in timp ce noi traim.
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Delogarea

Acesta sunt eu delogat, deci.

Nu ar trebui sa fii surprins —
plecarea a fost de mult
natura si tema mea.

Desigur nu credeai
cd asta ar putea sd continue,
cuvinte comprimate in fiecare dimineatd,

respiratie pe ochiurile de geam reci
unde stdteai scriindu-ti cu degetul numele,

sau acele seri in care

atingerile ca porumbeii voiajori
se ldsau in valea

adanca a inimii tale.

Acele note care au trecut
atat de liber printre noi,
daruieste-le caritatilor, sau uitarii.

Dragoste si ramas bun—
data viitoare cand ne intalnim
o0 sd cant despre sosire.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



\
“\“S/‘ Poeme de Andrew Greig

T o ns la+ion  Nr202 Traduse in limba roman3 de
Ca f e Andreea-Valentina Fotescu,
e absolventa MTTLC
64
Andrew Greig

Interviu de Andreea Fotescu
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Andreea Fotescu: Good evening, Mr.
Andrews. Thank you for accepting to
give me this interview. I saw that you
are not only a poet, but also a novelist.
Can you tell me which of the two types
of writing is prevalent in your life?

Andrew Greig: My income and larger
readership comes
books,
However in my mind, poetry is at the

from my prose

the novels and non-fiction.

heart of what I do. I spend much more
time on prose, but poetry and songs are

at my creative core.

Andreea Fotescu: What inspires your
writings?

Andrew Greig: Usually my poems
come when I am doing something
else—say driving a car or brushing my
teeth or walking the dog. I develop the
poems first in my head, then on the
page. Both poetry and prose tend to
come from physical activities, quests
and adventures. E.g my climbing in
Scotland in the Himalayas. Also a more
recent passion for sailing. And fishing
in the Scottish hills. Some come from
old ballads, or folk tales. Also from my
own life, especially non fiction and
memoirs like At The Loch of the Green
Corrie, Preferred Lies.
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Andreea Fotescu: Buni seara, domnule
Andrews. Multumesc céa ati acceptat sa
imi acordati acest interviu. Am vazut
cd nu sunteti doar un poet, dar si un
romancier. Puteti sd& imi spuneti care
din aceste doud tipuri de scriere este

predominant in viata dumneavoastra?

Andrew Greig: Veniturile mele si cei
mai multi cititori vin de la cartile in
prozd, nuvelele si non-fictiunea. Totusi
in mintea mea, poezia este in inima a
ceea ce fac. Imi petrec mult mai mult
timp cu proza, dar poezia si melodiile
sunt centrul meu creativ.

Fotescu: Ce vd

Andreea inspira

scrierile?

Andrew Greig: De obicei poemele
mele vin cand fac cu totul altceva—sa
spunem cda conduc o masind sau ma
spdl pe dinti sau plimb cainele.
Compun poemele mai intai in capul
meu, apoi le asez pe pagind. Si poezia
si proza tind sa vind din activitati fizice,
expeditii = si  aventuri. Exemplu:
cdtararea mea in Scotia, in Himalaya.
De asemenea, o pasiune mai recentd
pentru navigare. Si pescuit in dealurile
scotiene. Unele vin din vechi balade
sau povesti populare. De asemenea, din
propria mea viatd, in special non-
fictiunea si memoriile cum ar fi ,La
Green Corrie”, ,Minciuni

lacul  lui
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Andreea Fotescu: You can play guitar,
banjo and piano. Why didn't you go
further with music and choose writing
instead?

Andrew Greig: I originally wanted to
be a singer-songwriter. My early
poems were song lyrics. My songs
were not recorded but my poetry was
published —in the end you do what
you are better at! These days when I do
readings, I usually add a song or two
on guitar or banjo. Music is more fun
and more emotionally charged.

Andreea Fotescu: Which is the poem
that represents you the most?

Andrew Greig: Possibly A Man Is
Driving. These existential themes of
transience, of living in the action and in
the moment of action, of lighting up
and going dark —for many years these
have been at the heart of what I write
in all genres.

Andreea Fotescu: “Norman's

Goodnight” is a poem in the memory of
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preferate”.

Andreea Fotescu: Puteti cénta la
chitard, banjo si pian. De ce nu ati mers
mai departe cu muzica si ati ales sa

scrieti in locul acesteia?

Andrew Greig: La inceput voiam sa fiu
cantautor. Primele mele poezii erau
versuri de melodii. Melodiile mele nu
au fost inregistrate, dar poezia mi-a
fost publicatda—in final faci lucrul la
care te pricepi cel mai bine! Zilele astea,
cand fac lecturi, de obicei, adaug unul
sau doud cantece la chitard sau banjo.
Muzica este mai distractiva si mai plina

de emotii.

Andreea Fotescu: Care poem va
reprezintd cel mai bine?

Andrew Greig: Probabil ,Un birbat
conduce”. Aceste teme existentiale ale
efemeritatii, a trairii in actiune si in
momentul actiunii, a ilumindrii si
intunecarii—timp de multi ani acestea
au fost centrul a ceea ce scriu din toate
genurile.

Andreea Fotescu: , Noapte bund,
Norman” este un poem in memoria
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your mentor. What were your feelings
while writing it?

Andrew Greig: That poem is very
emotional for me. MacCaig was a
friend, a hero, a mentor. I wanted to
memorialise him in a moment, to write
at once an elegy and a celebration, with
some of his wit. My heart was full
when [ wrote it, and when I read it
aloud.

Andreea Fotescu: When you were at
university you dropped out of
studying English Literature. What

made you feel the need for this change?

Andrew Greig: Studying Eng Lit was
stifling my enjoyment of reading and
my own writing. When I stopped
studying it, I was free to read again. I
which
underpins my being and thinking,

changed to  Philosophy,
though I try not to let it appear directly
in my writing. Same goes for my long
standing interest in Buddhist practice.

Andreea Fotescu: You have been on a
series of Himalayan expeditions even
though you were afraid of heights.
What made you do that and surpass
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mentorului dumneavoastra.Ce ati

simtit cand 1l scriati?

Andrew Greig: Poemul acela este

foarte emotionant pentru  mine.
MacCaig a fost un prieten, un erou, un
mentor. Am vrut sd il eternalizez intr-
un moment, sa scriu, in acelasi timp, o
elegie si un elogiu, cu ceva din spiritul
lui. Inima mi-a fost plind cand am scris-

o si cand o citesc cu voce tare.

Andreea Fotescu: Cand erati la
universitate, ati renuntat la Literatura
Engleza. Ce v-a facut sd simtiti nevoia

acestei schimbari?

Andrew Greig: Studierea Literaturii
Engleze imi sufoca pldcerea cititului si
scrierea. Cand m-am oprit din
studierea ei, am fost liber s3 citesc din
nou. Am trecut la Filozofie, care st la
baza fiintei mele si gandirii, desi incerc
sd nu o las sd apara in mod direct in
scrierile mele. Acelasi lucru merge si
pentru interesul meu constant in

practicile Budiste.

Andreea Fotescu: Ati luat parte la o
serie de expeditii in Himalaya desi vd e
fricd de inaltime. Ce v-a determinat sa
faceti asta si sd va invingeti temerea?
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your fear?

Andrew Greig: My desire for
adventure and heightened experience
was slightly stronger than my fear of
heights and of dying prematurely! If I
had not said Yes to my first Himalayan
adventure, I would have never quite
forgiven myself. It changed my life,

and it got me writing prose.

Andreea Fotescu: The result of the
expeditions were a lot of amazing
poems that make us feel that we are up
in the mountains with you. Any plans
to do future climbing expeditions and
write about them?
Andrew Greig: My climbing big
mountains ended with the death of my
close friend Malcolm Duff on Everest. I
still enjoy the hills of Scotland, but
have not climbed hard for many years.
Instead I have found other activities,
less dangerous but as enlivening: golf,
sailing, fishing in hill lochs. Also
meditation and playing banjo!

Andreea Fotescu: Your newest book
“YOU KNOW WHAT YOU COULD BE:
Tuning in to the 1960s” is a
collaboration with Mike Heron. What
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Andrew Greig: Dorinta mea pentru
aventura si experiente indltdtoare a fost
putin mai puternicd decat frica de
inaltime si de moarte prematura! Daca
nu as fi spus ,Da” primei mele
aventuri in Himalaya, nu m-as fi putut
ierta. Mi-a schimbat viata si m-a facut

sd scriu proza.

Rezultatul

multe poeme

Andreea Fotescu:

expeditiilor au fost
minunate care ne fac sa simtim ca
suntem in munti cu dumneavoastra.
Aveti planuri sa faceti viitoare expeditii
de cdtdrare si sd scrieti despre ele?

Andrew Greig: Cdtdrarea muntilor

inalti s-a terminat pentru mine cu
moartea  unui  prieten apropiat,
Malcolm Duff, pe Everest. Inca ma

bucur de dealurile din Scotia, dar nu
am mai facut catdrdri grele de multi
ani. In locul lor am descoperit alte
activitdti, mai putin periculoase, dar la
fel de insufletite: golf, navigare, pescuit
in lacurile din dealuri. De asemenea,
meditatie si sd cant la banjo!

Andreea Fotescu: Cea mai noud carte a
dumneavoastra , YOU KNOW WHAT
YOU COULD BE: Tuning in to the

1960s” este o colaborare cu Mike
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made this collaboration come to life?

Andrew Greig: Mike Heron was a hero
of mine, a near god, in the 1960s, when
he wrote and sang as part of The
Incredible String Band. They were
Scottish, which mattered
because they were cutting edge, wildly

to me,
innovative, and from my country and
culture. That mattered. They helped
form my own artistic and indeed
spiritual ambitions and values. When
we met again 40 years later, we did a
number of concerts together, with my
reading my poetry and then playing
banjo and singing on some of his
songs. That led to the project of each of
us writing a memoir about our early
days in music. They are both stories of
Formation, nine years apart. We call it
a Two Headed Memoir. It is about the
accidents and incidents and aspirations
and practices through which you
become who you need to be.

Andreea Fotescu: What advice can you
give to aspiring writers?

Andrew Greig: Read a lot, widely,
even randomly. Write a lot. Believe in
yourself and be critical of yourself.
Find some peers—the support of your
their  different

mutual enterprise,
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Ce a
colaborari?

Heron. dat wviata acestei

Andrew Greig: Mike Heron era un
erou al meu, aproape un zeu, in anii
'60, cand a scris si a cantat ca parte din
The Incredible String Band. Erau
scotieni, ceea ce a contat pentru mine,
pentru cd ei erau de ultima generatie,
foarte inovativi si din tara si si, desigur,
spiritual. Cand ne-am intalnit din nou,
dupa 40 de ani, am avut numadr de
concerte impreund, cu citirea poeziilor
mele si, apoi, cantatul la banjo si
cantatul unor melodii de ale lui. Asta a
condus la proiectul in care fiecare
dintre noi a scris un memoriu despre
primele noastre zile in muzicd. Ambele
erau povesti despre formare, la noua
ani distanta. il numim ,Un memoriu la
doua capete”. Este despre accidentele si
incidentele si aspiratiile si practicile
prin care devii ceea trebuie sa fii.

Andreea Fotescu: Ce sfat le puteti da
celor care isi doresc sa devind scriitori?

Andrew Greig: Cititi mult, vast, chiar
Aveti
incredere in voi si fiti critici cu voi

la nimereald. Scrieti mult.
insiva. Gdsiti cativa colegi—care sa

devind un sprijin pentru ceea ce
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creative and critical responses, are
what you grow by. Be brave and open
and free when writing — then be critical
in re-writing. Never lose sight of
writing —all creativity —is at some level
a game. It is play, however serious!
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intreprindeti cu totii, diferentele lor
creative si rdspunsul critic, sunt ceea ce
va fac sd cresteti. Fiti curajosi, deschisi
si liberi cand scrieti—apoi fiti critici
cand rescrieti. Nu va pierdeti niciodata
telul de a scrie—toatd creativitatea—
este un joc la un anumit nivel. Este o
joacd, oricat de serioasa!
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